从康定到甘孜的茶马古道

康定既指康定小城，也指康定县治，同时还是甘孜州政府所在地；甘孜藏族自治州既是川西藏区十八个县的总称，又特指甘孜县治。这两个地名时常在外人那里引起歧义，且不说邮政业务的差错，把原本应寄往州部门的信件发往甘孜，客运也出笑话：有人想去州里办事儿，乘长途客车辛辛苦苦经康定赶到甘孜，一打听方知多跑了一两天的冤枉路。这样的事情过去有，现在也未绝迹。有几次我说到“去甘孜”，便有人纠正：“你说的是去康定吧？”

甘孜县位于康定城西北方向足有380公里，途中尚有道孚、炉霍两个县城。出康定城西行70多公里，翻过折多山，从新都桥分道，西南行理塘—巴塘—芒康，现代公路的川藏南线318国道；西北行甘孜—德格—江达—昌都，现代公路的川藏北线317国道。两线基本沿循茶马古道旧痕，南路习称“官道”、“大道”，朝廷重臣、戌边将士等公务人员多行此道，现在仍是兵站运输站齐备的保通公路；我们所走这条北路习称“商道”、“牦牛道”，雅茶入藏的骡马、牦牛驮队的主要通道。选择走北路，不仅因其更多地与茶有关，重要考虑是要避免与滇藏线同时出发的另一支考察队的路线重复，更何况此路因少有人走而历史文化更其丰富，更具考察价值——原计划从康定一天到达甘孜县，不想紧赶慢赶仍然延宕了半天，就很说明问题。考察队在整个甘孜州，类似情况屡屡发生，害得各县久等不说，我们也是每到一处必道歉，尤其遗憾行色匆匆，浮光掠影。

尽管行色匆匆，史前史后的云山雾嶂仍然扑面而来。行走在现代公路上，仿佛穿行于时空交错的几千年间，这条线历史文化遗迹遍地，俯拾即是。

道孚县的官员们在八美地方迎候，然后率领我们拐向去丹巴县—阿坝州的省级公路，8公里远处便是名播藏地的惠远寺了。惠远寺因雍正帝“钦制”而著名，因七世达赖喇嘛行宫而著名。十八世纪初，康熙皇帝劳师远征，平定了准噶尔西藏之乱后，藏地复又内乱纷争，接替了皇位的雍正帝惟恐七世达赖喇嘛有何闪失，特拨库银40万两，选择了道孚境内噶达地方建起这座金碧辉煌的寺庙，钦赐地名“泰宁”，寺名“惠远”，御书匾额，正门浮雕九龙九狮，为藏区最高规格；并调遣三个营的兵将权作守卫，将年青的七世达赖喇嘛迎请至此，一住7年，从拉萨到道孚，四千里路云和月，盛大仪仗往返。返藏前，雍正帝特派他的皇叔、负责民族事务的理藩院主事果亲王允礼，由皇室宗教高参章嘉呼图克图陪同，前往泰宁送行。

惠远寺衰落经年，但余辉仍存。被称为莲花宝地的这一带地势开阔，有舒缓的远山环绕，寺院平地而起，巍峨壮观。簇新的白塔沿寺墙一字儿排开，分列道旁的是寺院高僧、本寺藏戏团着盛装、戴面具的演员，以及当地载歌载舞的孩子们。我们步入寺院重门，但见飞檐斗拱的老旧殿宇色彩斑驳，水落石出地显露出原木浮雕，古色古香，较之一侧新建经堂僧舍备添岁月沧桑的凝重感。庭院中搭起帐篷，藏式茶几上摆满各色糖果酥油茶，寺院所在地协德乡政府的干部和乡民们簇拥着我们围坐四周，观看藏戏团吉祥迎宾舞蹈《扎西雪巴》，看少男少女且歌且舞的表演。此地位于四川省熊猫生态旅游线西环线范围，当地人渴望旅游开发，自我宣传意识较浓，所作安排已是尽其所能了。

遥想两百多年前，七世达赖喇嘛歌舞盛筵款待果亲王的场地想必也在此吧。果亲王允礼风流文采，藏区此行著有《西藏往返日记》一部及《奉使纪行诗》一批留传后世。他在惠远寺一住40余日，日记详细记载了雍正十三年二月朔日，风止雪霁那一天，他端坐在惠远寺都冈楼上，观看演出的情形：“中华优”鼓吹奏乐，“番优”铿锵起舞，舞者的行头：窄袖红革履，腰束绛带，膝缀铜铃，右握斧，左绾??（丝巾），斧柄置铃，其声琅琅。队形如何进逐后退，俯仰有致，舞姿如何两臂曲伸，若射若搏……

精通诗歌音律的果亲王观之惊奇，这样的古风舞蹈在京城、在中原见所未见，何以在几同化外之地为生平所仅见？观者自言“目为愕眙，心神摇荡”，急忙询问出处，得到的答复是：此为唐代公主入藏时所携歌舞伎乐。想来唐风无疑了，但博古通今的果亲王仍在追本溯源，甚至联想到《周礼》国风、《礼记》所载东夷南蛮声歌之遗风。

这一古典乐舞怕是难再重现于世了。若有可能在寺藏典籍中查找并予以恢复，必为稀世之宝，一定不亚于蜚声国内外的丽江纳西古乐吧。

从旅游角度说来，道孚的景点名胜还多，不及欣赏。被热心推荐而就近可看的是著名的被称之为“藏区建筑绝唱”的道孚民居。富丽堂皇、鲜艳夺目是其外观特色，原木立柱、雕梁画栋是其内部特色。那立柱往往一米多直径，千年树龄的圆柏居多。近些年来日子稍稍宽裕一些，第一要务便是盖新房，从甘孜到迪庆乃至昌都某些乡村，对于豪华居家的攀比之风日盛，面对这一现象我本人有些不以为然，那感觉分明游离了民风乡情一向的淳厚质朴。相比较而言，那些不事刻意修饰的民居，包括邻县炉霍的民居，似更本质地反映了藏民族的价值观和审美观，方方正正的土木结构，本色之上恰如其分的装点，与自然环境相协调，端庄规整，亲切温馨。

由于时间所限，各地推荐的考察观赏内容仅限于公路沿线，这同时也限制了考察者的视野。炉霍县向我们展示的，是距县城十几公里远的地震纪念碑和西南地区最大的地震观测点。1973年2月6日，以炉霍为震中发生了一起古今中外罕见的8.2级特大地震，损伤惨重。为悼念震灾死难者，纪念抗震救灾重建家园这段历史，特立此碑；四川省地震局同时在这处鲜水河大断裂带上设立观测点。上述道孚、炉霍名为“棒柯”式样、内层结构全部以木材为惟一建筑材料的民居，就是在地震中经受了考验，从而在灾后着力推广的抗震型民居样式。

若说西南地区“之最”，炉霍县还有一个苗圃，“川西苗木基地”。这个拥有600亩地的标准化苗圃，已有20年育苗经验。其中难度最高的云杉育苗，如今在西藏和其它地方，仍需5年才能移栽上山，而这儿改进了育苗方法，只待3年就可上山了。娇贵的云杉无法在采伐迹地上自然更新，有了人工育苗的成功经验，青藏高原可望保有终极风景了。炉霍的这个苗木基地正在为建设长江上游生态屏障的“天保工程”做出实质性贡献：年产云杉、藏柳、藏海棠等十余个品种600余万株，全部提供给长江上游的天然林保护工程。在县境内沿途，我们就看到了新栽植的两万株沙棘。

炉霍县还有一个“全国之最”——已发掘的全国最大的石棺墓葬群。1984年县上在卡萨湖畔修建水电站，开挖引水渠时偶然发现了石棺墓葬。于是四川省文物考古研究所专家和甘孜州文化局联合组织发掘，仅在引水渠一线约6000平方米范围内就发掘275座，出土了大批铜器、石器、骨器及玉石、玛瑙等各类装饰品和毛麻制品。专家们将这一墓葬群断代为春秋战国时期，大约3000年前的原始氏族社会阶段，属于草原游牧民族的公共墓地。

我们停车路旁，遥望卡萨湖畔墓葬群出土的地方，听格勒博士指点介绍：青藏高原自古便与中原和周边地区相交通。以昌都卡若为代表的新石器时代，以炉霍石棺墓葬群为代表的金属时代，其文化特征大致与周边文化同步，即是有力佐证。石棺墓葬遍及整个青藏地区，从川西到滇西北到西藏全境，后来我们路经德格，听说金沙江畔的山顶还有上千座已被发现但尚未发掘的石棺墓葬群。

所以古道的形成可以上推若干千年。是否可以说，自打青藏高原有了人类活动，就用双脚走出了一条四通八达的道路。

这一条茶马古道不仅是商贸之路、民族文化交流之路，从炉霍到甘孜的这条古道，甚至包括从磨西到泸定桥，还被现代史大书特书过一笔：此为二万五千里长征的一段，当年中国工农红军红四方面军在艰难困苦中长途跋涉而来，精疲力竭并且伤痕累累。驻炉霍、驻甘孜近半年时间里，当地僧俗各界倾其所有地提供了给养，使红军不仅得以休养生息，迅速恢复了战斗力，而且还在炉霍举办了我军第一次运动会，训练成长起我军第一个骑兵师，宣传群众，在藏区建立了第一批红色政权，并在内部进行了重大调整，端正了革命巨轮的航向：1936年6月6日，在炉霍县寿灵寺内，张国焘被迫正式宣布撤销了他的“第二中央”。为其后的“甘孜会师”、为北上抗日，百折不挠而后无坚不摧，乃至为新中国的建立，甘孜一带藏族人民做出了永垂青史的贡献。

在甘孜县，我们瞻仰了朱德总司令和格达活佛纪念馆，参观了中华苏维埃博巴政府遗址，当年的政府机构设在孔萨土司大楼，现只余断壁残垣了。缅怀先烈英豪事迹，看大半个世纪以来老革命根据地上的变化，不由不令人感慨万千。

甘孜县以县机关干部精心编排的一场歌舞节目欢迎我们的到来，串场词中言必称“茶马古道”。其中“甘孜踢踏舞”是我们事先提出的要求。本为西藏农区的民间舞蹈，据说是上个世纪二十年代九世班禅行辕的卫队长从日喀则带来的。不过甘孜人借题发挥，除了腿脚上的功夫，双臂的动作也加大了。事先提出的要求还有，品尝当地特有的茶——在汉茶匮乏年代当地植物的代用品。甘孜人特意组织了藏餐宴会，拿各式各样的茶招待我们，充分展示了本地的“茶文化”。其中惟甘孜才有的传统“甲恩茶”，取自当地野生植物“俄色”树叶，以当地土碱“毕朵”熬制，晒干收藏，以备打制酥油茶使用。为我们准备的当地茶虽系边茶，但是经土碱熬制过，幸亏我只尝了一口，那些一饮而尽的后来因腹胀受了苦——现代人的肠胃早已不适应某些原初风土之物了。

甘孜县的热情只有愧对了。按原计划前一晚应住甘孜，县城隆重准备了篝火晚会，只因途中我们被炉霍县拦截，只得取消。事实上从成都一路行来，从四川到西藏，每到一地都比预定时间要晚，每到一地都重复地被盛情挽留。我用“无以复加”来形容各地人民所表现出的巨大热情，不由得想到接待国家领导人也不过如此吧。就仿佛我们走上这么一遭，“茶马古道”就此名扬天下，国内外游客就将接踵而至，旅游业兴旺，地方经济得以发展……也许地方上并不是这样想的，只是出于朴素的热情天性吧，只是借此表达对于“茶马古道”旅游开发的众志成城吧。甘孜州近年来实施的“旅游兴州”思路深入人心，全州人民渴望旅游开发、渴望发展进步的愿望格外强烈，并为此做了许多努力，例如为提高知名度，打出“康巴文化”旗帜，举办类似选美的活动，在全州范围内评选出八对男女的“康巴之鹰”、“康巴之花”，每一县都新近成立了旅游局，编创了县歌，等等。为迎接此次茶马古道学术考察活动，各县认真查阅史籍，访问知情老人，悉心准备文字资料……这一切使我们在深刻的、持续的感动之余，不禁自豪地联想到，我们这支古道上的考察队是踏着马帮的蹄痕、红军的足迹前进着，而肩负着新的历史使命。为了报答沿途人民的厚望与热忱，我们十分情愿充当茶马古道旅游开发的鸣锣开道者。