谈文论艺鉴茶香──张岱

张岱出身官宦世家，而无意仕途；关心社会，对人间世态，洞悉入微。为文题材广泛多样，笔调清新率真；明茶理，识茶趣，为品茶鉴水的能手。明亡后，避迹山居，展现文人高贵的气节；一生以读书著述为乐，为晚明小品文大家。中国文学的发展有如「长江后浪推前浪」般的一波一波的不断往前推涌，汉赋、唐诗、宋词、元曲等文学体裁，将中国文学推到登峰造极的境界。明代初期，文坛上弥漫着拟古之风，先后出现「前七子」、「后七子」，主张「文必秦汉，诗必汉唐」，然其诗歌成就并不如唐宋。明代晚期在学术界产生了反抗传统、追求个性自由的哲学思想，在文学上则形成一股对拟古主义的反动风潮，相继出现主张「独抒性灵，不拘俗套」的公安派与「幽深孤峭，奇理别趣」的竟陵派。晚明新兴的散文是公安、竟陵文学运动的产物，其题材多样，形式自由，谈情说理、信笔直书，毫无滞碍，其中有幽默也有讽刺。而张岱更是晚明散文家的代表，其诗文，初学公安、竟陵，进而融合二体，汲长弃短，诙谐幽默，生动活泼，在明代的小品文作家中，堪称第一。避迹入山林自为墓志铭张岱(1597～约1689)，字宗子，一字石公，号陶庵，又号蝶庵，浙江山阴（今浙江绍兴）人。他出身官宦世家，却不曾作官，性好山水，早年曾漫游苏、浙、鲁、皖等省，他的生平可从他《自为墓志铭》中知其梗概：「……少为纨裤子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹师魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首三十年前，真如隔世。……好著书，其所成者有石匮书、张氏家谱、义列传、琅环文集、明易、大易用、史阙、四书遇、梦忆、说铃、昌谷解、快园古道、傒囊十集、西湖梦寻、一卷冰雪文行世。生于万历丁酉八月二十五日卯时。……明年，年跻七十有五，死与葬，其日月尚不知也。故不书。」文中张岱叙述自己前半生生活优渥、富裕，喜好锦衣玉食，纵情声色犬马之中，是个十足的「纨裤子弟」；然而当明朝亡国后，身历国破家亡之痛的他，性情大变，表现出中国文人的高尚品格与民族气节。他避居山林，箪食瓢饮，虽屡遭断炊之苦，却仍甘之如饴。他不忧生畏死，看透世事无常，他事先为自己看墓地，作墓志，在安排好后事之后，仍继续读书著书。张岱一生的著作很多（如其《自为墓志铭》中所述），然流传至今的，只有《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》、《琅环文集》及《石匮书后集》几种。其中《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》为张岱的代表作品，书中蕴含其对故国之思，文字清新率真、描绘生动，是明末小品文的佳作，书中对西湖等地的民情风俗多所记载，有助于明末社会之研究，深具史料价值。世态细观察诙谐笔端生张岱平素兴趣广博，对世态观察入微，文章题材俯拾即是，描述山水景致、社会生活……各方面，无所不写；传记、序跋、像赞、碑铭等各种体裁，在他的笔下，都写得诙谐百出，情趣跃然。其中《西湖七月半》一文，为其中之佳作：西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五类类之。其一，楼船箫鼓，峨冠盛筵，灯火优傒，声光相乱，名为看月而实不见月者，看之。其一，亦船亦楼，名娃闺秀，携及童娈，笑啼杂之，环坐露台，左右盼望，身在月下而实不看月者，看之。其一，亦船亦声歌，名妓闲僧，浅斟低唱，弱管轻丝，竹肉相发，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之。其一，不舟不车，不衫不帻，酒醉饭饱，呼群三五，跻入人丛，昭庆、断桥，枭虖嘈杂，装假醉，唱无腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看者，看之。其一，小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。杭人游湖，巳出酉归，避月如避仇。是夕好名，逐队争出，多犒门军酒钱，轿夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如拂如撼，如魔如呓，如聋如哑，大船小船，一齐凑岸，一无所见。止见篙击篙，舟触舟，肩摩肩，面看面而已……。此时月如镜新磨，山复整妆，湖复颖面，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出，吾辈往通声气，拉与同坐。韵友来，妙妓至，杯箸安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气扑人，清梦甚惬。张岱运用鲜活的文字，将百姓的生活情调与西湖的湖光月色，作了生动地描写，文中更将游客赏月的心态，大分为五类，足见其观察力之敏锐，笔调戏谑诙谐，让人会心一笑。张岱不仅是一位散文家，更是一位精于茶艺鉴赏的行家，他自谓「茶淫橘虐」，可见其对茶之痴，在《陶庵梦忆》一书中，对茶事、茶理、茶人有颇多记载。鉴识茶水味无出其右者明代时期，品茶已成时尚，而茶品也成为人们生活中的必需品，各地茶馆林立，成为文人雅士聚集的地方。对爱茶的张岱而言，上茶馆似乎也是他生活上的一种休闲。崇祯年间有家名为「露兄」的茶馆，店名乃取自米芾「茶甘露有兄」句，因其「泉实玉带，茶实兰雪，汤以旋煮，无老汤，器以时涤，无秽器。其火候、汤候，亦时有天合之者。」故深得张岱喜爱。张岱是位识茶辨水的能手，《陶庵梦忆》记载他拜访老茶人闵汶水的经过，过程十分有趣：一次他慕名前往拜访一位煎茶高手闵汶水，正好闵老外出，他静心等待，闵老回来后，知道有人来访，才招呼一下，就借故离开，想测试张岱的诚意，张岱虽几经等待，非但未打退堂鼓，反而更下定决心非喝到闵老煮的茶不可。闵老回来时，见客人还在，知道来者是个有心人。于是才开始煮茶招待他，闵老「自起当炉。茶旋煮，速如风雨。」的娴熟技巧，让张岱惊叹不已。之后闵老将张岱引至一室，室内「明窗净几，荆溪壶、成宣窑瓷瓯十余种，皆精绝。灯下视茶色，与瓷瓯无别而香气逼人。」着时让张岱大开眼界，不禁问闵老：「此茶何产？」闵老想考考他说：「阆苑茶也。」然张岱觉得有异，说：「莫绐余，是阆苑制法，而味不似？」闵老暗笑并反问：「何地所产？」张岱又喝了一口说：「何其似罗岕甚也。」闵老啧啧称奇。张岱又问：「水何水？」闵老说：「惠泉。」张岱又说：「莫绐余，惠泉走千里，水劳而圭角不动，何也？」闵老知道眼前这位是个品茶高手，遂不敢再欺骗他，过了一会儿，就持一壶满斟的茶给张岱品尝，张岱说：「香朴烈，味甚浑厚，此春茶耶！向瀹者的是秋采。」闵汶水对于张岱神之又神的辨茶功力，不禁赞叹道：「余年七十，精赏鉴者无客比。」于是和张岱结成好友。（《陶庵梦忆．闵老子茶》）名噪一时的禊泉，乃绍兴名泉之一，禊泉曾一度被掩没，后因张岱的发现才又重显威名，《陶庵梦忆》记：「甲寅夏，过斑竹庵，取水啜之，磷磷有圭角，异之，走看其色，如秋月霜空，噀天为白，又如轻岚出岫，缭松迷石，淡淡欲散，余仓卒见井口有字画，用帚刷之，禊泉字出，书法大似右军，益异之。试茶，茶香发，新汲少有石腥，宿三日，气方尽，辨禊泉者，无他法，取水入口，第挢舌舐腭，过颊即空，若无水可咽者，是为禊泉。」文中提到张岱无意间发现禊泉的经，同时点出禊泉水质的特点，更以其专业的品茶知识，说明辨识禊泉的诀窍。（《陶庵梦忆．禊泉》）除了品茶鉴水之外，张岱还改良家乡的「日铸茶」，研制初一种新茶，张岱名之为「兰雪茶」。《兰雪茶》中提到兰雪茶的研制过程：「……募歙人入日铸。杓法、搯法、挪法、撒法、扇法、炒法、焙法、藏法，一如松萝。他泉瀹之，香气不出，煮禊泉，投以小罐，则香太浓郁，杂入茉莉，再三较量，用敞口瓷瓯淡放之，候其冷，以旋滚汤冲泻之，色如竹择方解，绿粉初匀，又如山窗初曙，透纸黎光，取清妃白，倾向素瓷，真如茎素兰同雪涛并泻也，雪芽得其色矣。未得其气，余戏呼之兰雪。……」四、五年之后，兰雪茶在茶市中风行一时。（《陶庵梦忆．雪兰茶》）若非家国变茶界献其功由以上所述，张岱不仅嗜茶，而且识茶，从饮茶到品茶、评茶，无一不精。他一生兴趣广泛，对各类事物多所涉猎，堪称为博物学家，他爱茶成痴，尝谓：「余尝见一出好戏，恨不得法锦包裹，传之不朽，尝比之天上一夜好月，与得火候一杯好茶，祇可供一刻受用，其实珍惜之不尽也。」（《彭天锡串戏》）把观看到一出好戏，犹如观赏一轮好月、啜饮一杯好茶般的令人愉悦。若非因身遭家国之变，而改变其人生态度，相信以其读书研究的精神及对茶学的了解，必能为我国的茶学文化留下更多的宝贵资料。 《四贤品茶论诗文图》 《西湖梦寻》书中所绘「西湖全景」图。 《明人饮茶图》。 现今流传张岱着《陶庵梦忆》、《石匮书后集》、《西湖梦寻》书影。