千古文人一盏茶

我嗜好喝茶。现在关于喝茶最早的记忆，是儿时随父亲赶集，在路边茶棚喝茶的情景：竹桌竹椅大碗茶，多花两毛钱，店家还会送上一小碟花生米、炒黄豆，这些小吃香脆中略带点辣，让人齿颊生香。我喝茶能唤起关于童年的记忆，文人品茶，则更能品出一种心境。

文人品茶，对于水、茶具和环境都有要求。《茶经》的作者陆羽认为，泡茶的水质“山水上，江水次，井水下”。好的茶叶，一般是茶农攀登悬崖峭壁采摘得来的。只有山泉之水，才能与茶叶融合。清代文学家沈三白在《浮生六记》中记载妻子芸娘制茶：“夏月茶花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心。明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”天泉之水，加上芸娘恬静、婉约的气质，这种茶饮来，想必有一种淡然出世之感吧?现代文人中，周作人自称“苦茶庵主”，他对茶具和环境很有讲究。他说：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”如此雅趣，非一般人能体味。

文人品茶，其实是在品人生，品茶成为他们追求人生理想境界的一种方式。唐代白居易在庐山香炉峰下的茅屋里住了10多年，每日种茶、采茶。他在诗中写道：“平生无所好，且此心依然。架岩结茅宇，斫壑开茶园。”宋代的杜耒寒夜会友，他点燃茶炉。通红的火焰旁，大家围坐在一起，啜茶清谈。“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”，这种儒雅的风习至今仍令人神往。宋朝诗人陆游是著名的茶客，他嗜茶成癖，甚至深夜里都要带病冒寒亲自汲泉煮茗，他在《夜汲井水煮茶》中写道：“病起罢观书，袖手清夜永。四邻悄无语，灯火正凄冷。山童亦睡熟，汲水自煎茗。”

有趣的是，文人喜欢把茶与女子联系在一起。苏轼在《次韵曹辅寄壑源试焙新芽》中慨叹：“从来佳茗似佳人。”他大概觉得，茶叶在水中泡出的形状、颜色，和美人的婀娜多姿、飘逸淡雅有相通之处。

茶生于灵山妙峰，承甘露之芳泽，蕴天地之精气，与文人飘逸超然的情趣相符合。茶的清淡雅致、隽永绵长，暗合文人含蓄内敛的特质。文人之所以接受茶，并在品茶中融入自己的情趣，很重要的一个原因是：茶适应了中国文人性格里那种淡泊明志、宁静致远的精神操守。尤其文人在遇到挫折与磨难，心情烦躁、沮丧时，茶更成了他们平复心情、获得精神解脱的好伴侣。借着茶的力量，失意的文人以一种洒脱豁达、无拘无束的心态进入了虚拟的人生境界。

千古文人一盏茶。有好茶喝，会喝好茶，是文人的清福。